মা দিবসের শুভেচ্ছা তাদের জন্যেও...

সিডাটিভ হিপনোটিক্স: মা দিবস উপলক্ষে হোমপেজ মায়ের সাথে ছবি দিয়ে সবাই প্রোফাইল পিক দিচ্ছে। আনিস চোখ বুলাতে থাকে একটার পর একটায়। স্ক্রল করে নাম নীচে, আর দেখতে থাকে ছবি। অনেক ক্যাপশন, মমতা মাখা, ভালোবাসার দুষ্টুমি। আনিস প্রোফাইল পিকচার বদলায়নি। মায়ের সাথে তার কোন ছবি নেই। আনিসকে জন্ম দিতে গিয়ে মা রাবেয়া খাতুন মারা গেছেন। কোন ছবি নেই মায়ের কোলে থাকা আনিসের, কোন ছবি তুলতে পারছেও না এখন পাশাপাশি বসে এই সেলফির যুগে। অদ্ভুত ভোঁতা অনুভূতি গ্রাস করছে তার মন। মাকে আজ বড্ড দরকার ছিলো, একটা প্রোফাইল পিকচারের জন্য হলেও। সেও তবে বন্ধুদের সাথে মিলে একটা প্রোফাইল পিকচার দিতো। মায়ের একটা ছবি থাকতো ফেসবুকে। 

ইমরান প্রবাসে আছে আজ আট বছর হলো। সারা দিন হাড় ভাঙা খাটুনির পর একটু ফেসবুকে ঢোকে। একটু বাঙালিয়ানার স্বাদ পেতে। ঢুকেই বুঝতে পারলো আজ মা দিবস। ইমরানের মা খুবই সাধারন একজন মহিলা। তিনি স্কাইপ বোঝেন না। মাঝে মধ্যে ফোন দেয়া হয় বাড়িতে। কয়েক মিনিট কথা। তারপর আবার সেই প্রবাস জীবন। কত দিন মাকে দেখে না ইমরান। মায়ের মুখ ভেসে উঠছে তার চোখের সামনে। মায়ের শাড়ির চুলের মা মা গন্ধ সে ভুলে গেছে। রুমে এখন কৃত্রিম এয়ার ফ্রেশনারের সুঘ্রান। 

মা-বাবার ডিভোর্সের পর পাল্টে গিয়েছিলো নিলয়ের জীবন। মা আর বাবার ভিতর যখন বেছে নিতে হয় কাউকে, তখন বোধহয় জীবন আর জীবন থাকে না। বাবা নতুন করে একটি বিয়ে করেছে। মা..... হয়তো....করবে। নিলয় বড় হতে শিখেছে। জেনেছে, জীবন থেমে থাকে না। ব্রোকেন ফ্যামিলির ছেলেমেয়েদের এগুলো মেনে নিতে হয়। 

আজ মা দিবস, তার অনেকগুলো ছবি আছে মায়ের সাথে। হাসিমুখে তোলা। একটা ফোল্ডারে আছে ছোটবেলার পুরো পরিবারের সাথে তোলা ছবি। বাবা, মা আর সে। ছবিগুলো দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়ে সে। ঘুমের ভেতর কি সে স্বপ্ন দেখবে? ছোটবেলার সেই স্বপ্ন? দেখতে পারে, তবে না দেখাটাই ভালো। ঘুম ভাঙার পর তা হবে প্রচন্ড মন খারাপের উৎস।

তারা সবাই সেদিন রাতে স্বপ্ন দেখে। ছোট বেলায় মায়ের পড়িয়ে শোনানো একটি কবিতা। 

মনে করো যেন বিদেশ ঘুরে,
মাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দূরে।
এমন সময় 'হারে রে রে রে রে’ 
ঐ যে কারা আসতেছে ডাক ছেড়ে। 
তুমি ভয়ে পালকিতে এক কোণে,
ঠাকুর দেবতা স্মরণ করছ মনে, 
বেয়ারাগুলো পাশের কাঁটাবনে 
পালকি ছেড়ে কাঁপছে থরোথরো।
আমি যেন তোমায় বলছি ডেকে, 
‘আমি আছি, ভয় কেন মা কর।’

মা দিবসের শুভেচ্ছা.... তাদেরকে, যাদের মা নেই। যাদের মানিক কাকাতুয়া বলে কেউ বুকে টেনে নেয় না। মা দিবসের শুভেচ্ছা সেই অভাগাদের, যাদের মা থেকেও নেই। মা দিবসের শুভেচ্ছা, যাদের সংকোচ কিংবা লজ্জ্বায় বলা হয়ে ওঠে না, শুভ জন্মদিন মা। মা দিবসের শুভেচ্ছা সেই বখে যাওয়া নষ্ট সন্তানদের, যারা আজকের দিনে কোন অন্ধকার ঘরে চোখের পানি ফেলে মায়ের জন্য।